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Senso del colore e assenza di colori 
nell’architettura sacra medievale 
e nelle sue ‘rivisitazioni’ in Italia: 
qualche considerazione sulla facies esterna
Grazia Maria Fachechi
As Michael Pastoureau contends, the Middle Ages was the era of colour, when many things had the “right to colour”. Things that would 
not be polychrome anymore in the modern and contemporary age, such as building facades and sculptures (he says so, but of course it is 
just a generalization), which will instead conform to a purely monochromatic, often totally white, aesthetic. Though during the Middle 
Ages a polychromatic appearance of buildings and sculptures was usually preferred, we have extraordinary examples of Cistercian 
buildings where colour was programmatically refused (even stained glass windows were in grisaille), which influenced modern and 
contemporary architects, such as Le Corbusier. So, we can say that the Middle Ages continued and strengthened the relationship 
between form and colour which characterized the temples and sculptures of Antiquity. Even though studies on polychromy in Medieval 
monuments have recently become more common, we still lack a critical overview that, based on single case studies, can interpret the data 
and answer the questions: what was the “chromatic approach” of the Medieval architect, and how did he express it?
Plus on remonte vers les temps antiques,
plus on reconnaî qu’il existait une alliance 
intime entre l’architecture et la peinture1.
C’è qualcosa nell’ultima opera di Le Corbusier, 
la chiesa di Saint-Pierre a Firminy-Vert, conclu-
sa nel 2006, ben 46 anni dopo il primo schizzo e 
41 anni dalla morte del maestro svizzero, dal suo 
ultimo assistente José Oubrerie2, che può evoca-
re l’idea di uno spazio sacro medioevale3; non so-
no i materiali, ovviamente, né l’alzato, evidente-
mente, nemmeno il colore dell’esterno (fig. 1), 
ovvero il bianco che ‘monotonamente’ avvolge 
l’edificio. Se ci concentriamo su questo aspetto, 
ovvero il colore degli esterni nella lunga e artico-
lata stagione dell’architettura medievale, pren-
dendo in analisi, ad esempio, il suo segmento 
centrale, ovvero il periodo romanico-gotico, ci 
accorgiamo infatti che, in linea generale, non è 
facile incontrare una chiesa che sia propriamen-
te e uniformemente bianca. Certo, i paramenti 
in pietra delle architetture romaniche e gotiche 
si impongono all’attenzione come grandi masse 
di colore chiaro ma, anche laddove la pietra uti-
lizzata è davvero bianca, come avviene con cer-
ti calcari o quando torna in auge il marmo lu-
nense, dopo secoli di chiusura delle cave4, si no-
ta quasi sempre sulla superficie, a ben guardare, 
un ‘movimento cromatico’, un qualcosa pensato 
in direzione contraria alla ‘monotonia’.
In questo senso si può allora dire che le piccole 
chiese come le grandi cattedrali medievali di so-
lito non erano bianche, cioè propriamente e uni-
formemente bianche5. Non lo erano, anche se, 
riferendosi agli architetti del periodo paleocri-
stiano, Lorenzo Ghiberti, in apertura del secon-
do Commentario, dice che per “levare via ogni 
antico costume di idolatria, costituirono i templi 
tutti essere bianchi”6, intendendo di certo con 
‘templi bianchi’ edifici spogli, nudi, privi di de-
corazioni ridondanti come erano invece i tem-
pli pagani. E non lo erano anche se, in riferimen-
to alla rinascita edilizia intorno all’anno Mille, il 
cronista contemporaneo Rodolfo il Glabro scri-
ve: “Era come se l’intero mondo si fosse mosso e 
avesse deciso di eliminare il vecchio e sostituirlo 
con un candido manto di chiese”7. Ed è chiaro 
che qui quella del manto bianco è una metafo-
ra che ha a che fare più con il concetto di pulito, 
splendido in quanto nuovo, o in quanto purifica-
to dal battesimo8, che con il colore degli edifici.
Non c’è dubbio che alla metafora del mondo 
che si scuote, si risveglia e si veste di nuovo, si 
ispiri il titolo scelto da Le Corbusier nel suo li-
bro uscito in prima edizione nel 1937, Quand les 
cathédrales étaient blanches. Qui il famoso pas-
so di Rodolfo il Glabro non è discusso ma figu-
ra come prologo della seconda parte a mo’ di epi-
grafe9; non a caso l’unica immagine di edificio 
medievale inserito nel libro è la cattedrale gotica 
di Notre Dame di Parigi. Non mancano però pa-
gine dedicate ad altri monumenti medievali che 
dimostrano l’interesse del grande architetto per 
l’epoca di mezzo. Non sembra che Le Corbu-
sier davvero credesse che nel Medioevo le catte-
drali fossero bianche, dal momento che s’intrat-
tiene sul Saint-Front di Périgueux, dimostrando 
di apprezzarne la composita varietà strutturale e 
decorativa10. Sembra al contrario che avesse af-
ferrato le valenze decorative e cromatiche delle 
autentiche architetture medievali, le quali dimo-
strano come il Medioevo abbia proseguito e po-
tenziato quel connubio di forma e colore che era 
già dell’Antichità, ribadendo l’unità tra architet-
tura, scultura e pittura.
La prima parte del presente lavoro, che vuo-
le porre l’accento sulla necessità e l’intenzio-
nalità dei colori nell’architettura medievale e 
sull’impatto che dovevano avere nella percezio-
ne dell’edificio, anche e soprattutto in rapporto 
al contesto circostante, si concentra sulle diverse 
modalità che gli architetti medievali avevano a 
disposizione per movimentare cromaticamente 
gli esterni degli edifici11.
La policromatura ovvero il colore effimero
Una di queste modalità era la stesura di pigmen-
ti, in aree più o meno estese, direttamente sui 
materiali costruttivi. Questa tecnica dava ai mo-
numenti un aspetto oggi inimmaginabile ma 
del quale si ha consapevolezza già tra la fine del 
XVIII e gli inizi del XIX secolo, quando si collo-
ca, in generale, la riscoperta del Medioevo. Le 
vicende sono note ma forse vale la pena accen-
nare a qualche passaggio. Nel momento in cui lo 
scrupolo ‘filologico’ di Ludwig I di Baviera, che 
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propugnava il rispetto per l’estetica delle epoche, 
si spinse al punto che nel 1829 fu ordinata la pu-
rificazione della cattedrale di Bamberga da tut-
to ciò che si pensava non pertinente alle forme 
medievali originali, compresa la policromia di 
alcune opere, come la famosa scultura duecen-
tesca del Cavaliere12, in Francia si scoprivano le 
tracce dell’originaria policromia di molte archi-
tetture. Protagonisti di questa scoperta13 furono 
soprattutto Prosper Merimée, che come ispetto-
re generale dei monumenti storici poté procede-
re ad attente analisi autoptiche e che, tuonando 
contro i badigeonnages e badigeonneurs, definì 
la tendenza a restaurare le chiese imbiancando-
le come “l’ennemi mortel” dei monumenti14, ed 
Eugène Viollet-le-Duc, padre del restauro in sti-
le con cui il colore fu riportato sui monumen-
ti15. Fu così che molte architetture furono libera-
te dalle superfetazioni che nei secoli le avevano 
rese irriconoscibili e affrancate dall’irreale can-
dore che aveva imposto loro quel gusto neoclas-
sico inneggiante al bianco assoluto delle archi-
tetture antiche16.
La maggior parte degli edifici medievali presen-
tava colorazioni sugli esterni, oggi in gran parte 
sparite o per radicali puliture di restauro o per 
l’ovvia incidenza del tempo17.
Non sembra però possibile affermare che i mo-
numenti medievali fossero completamente di-
pinti. Ad esempio, nella cattedrale di Parigi la 
policromia esterna, secondo la testimonianza di 
Viollet-le-Duc, raggiungeva il livello della gal-
leria dei Re (e in effetti alcune sculture colora-
te che ne facevano parte sono state rinvenute ne-
gli anni Settanta del secolo scorso), alla quale 
seguiva una zona dipinta solo parzialmente, ri-
marcando ad esempio le cornici delle finestre, 
mentre “la partie supérieure, perdue dans l’atmo-
sphère, était laissée en ton de la pierre”18 (fig. 2).
Nella maggioranza dei casi è possibile accertare 
la presenza di una ricca colorazione solo in cor-
rispondenza dei portali. Molte sono le testimo-
nianze in varie parti d’Europa: in Spagna (Co-
legiata de Santa María la Mayor a Toro, chiesa 
di San Pedro a Vitoria), Inghilterra (cattedrale 
di Exeter), Svizzera (cattedrali di Berna e di Lo-
sanna), Germania (cattedrale di Santa Croce a 
Schwäbisch Gmünd, chiesa di Santo Spirito a 
Landshut), e ancora in Francia (cattedrali di An-
gers e di Notre-Dame ad Amiens19).
Si tratta di monumenti che spesso recano tracce 
ancora visibili ‘a occhio nudo’ e comunque suf-
ficientemente utili a restituire idealmente, con 
un buon margine di approssimazione, l’aspet-
to originario20. Va detto però che le ricostruzio-
ni grafiche o virtuali che sono state approntate, 
a volte proiezioni di immagini digitali sul monu-
mento, per quanto metodologicamente rigorose 
e convincenti, sono da considerarsi sempre e co-
munque ipotetiche, se non altro per la mancan-
za di dati certi per quanto concerne la tonalità, 
la luminosità, la saturazione dei colori. Servono 
comunque a capire come la presenza o l’assen-
za di colore, che di fatto determina l’effetto ulti-
1 E. Viollet-Le-Duc, Dictionnaire raisonné de l’Architectu-
re française du XIe au XVIe siècle, Paris 1867-1868, VII, p. 56.
2 Espace indicible: Le Corbusier, Eglise Saint Pierre Firminy, 
France, 1962-2006, “Lotus international”, CXXXVI, 2008, 
pp. 30-35; José Oubrerie e Le Corbusier. Saint-Pierre de Fir-
miny-Vert. Continuità o tradimento?, a cura di A. Vaccari, L. 
Micotti, Milano 2014.
3 Le radici ‘medievali’ del movimento moderno sono un tema 
certamente non nuovo ma forse non ancora realmente mes-
so a fuoco. Sul rapporto tra Le Corbusier e il Medioevo mo-
nastico si veda, per esempio, E. Bentivoglio, Le Corbusier 
tra Bernardo e Suger, “Architettura, cronache e storia”, 268, 
1978, pp. 602-604.
4 Niveo de marmore: l’uso artistico del marmo di Carrara dall’XI 
al XV secolo, catalogo della mostra (Sarzana, 1 marzo-3 mag-
gio 1992), a cura di E. Castelnuovo, Genova 1992.
5 A. Peroni, Le cattedrali medievali erano bianche?, Pavia 
1979.
6 L. Ghiberti, I Commentari, a cura di O. Morisani, Napoli 
1947, p. 32: “In questo tempo ordinorono grandissima pena a 
chi facesse alcuna statua o alcuna pittura, e così finì l’arte sta-
tuaria e la pittura ed ogni dottrina che in essa fosse fatta. Finita 
che fu l’arte, stettero i templi bianchi circa d’anni 600”.
7 Rodolfo il Glabro (980-1047), ovvero Raoul Glaber o Gla-
ber Rodulfus, scrisse a Cluny l’Historiarum libri quinque do-
ve fornisce indicazioni per il periodo attorno all’anno Mille; 
vi si legge: “Erat enim instar ac si mundus ipse, excutiendo se-
met, reiecta vetustate, passim candidam ecclesiarum vestem in-
dueret” (R. Glaber, Historiarum libri quinque, II, IV, 13, in PL 
CXLII, col. 710).
8 C. Tosco, Raoul Glaber et l’architecture, in Le plaisir de l’art 
du Moyen Âge: command, production et réception de l’œvre 
d’art. Mélanges en hommage à Xavier Barral i Altet, édité par 
R. Alcoy, D. Allios, Paris 2012, pp. 373-383.
9 C’è però un brutto errore di traduzione del testo per cui l’ “in-
fra millesimum tertio fere imminente anno” diventa “trecento 
anni circa dopo il Mille”.
10 Le Corbusier, Quando le cattedrali erano bianche: viaggio 
nei paese dei timidi; anche oggi il mondo comincia, trad. it. M. 
Sangiorgio, Faenza 1975, pp. 17-18.
11 Dei monumenti citati, tutti piuttosto celebri, non si darà una 
bibliografia completa ma solo il riferimento agli studi incen-
trati sul colore di quel monumento, laddove esistenti.
12 Farbe im Mittelalter: Materialität, Medialität, Semantik, he-
rausgegeben von I. Bennewitz, A. Schindler, I-II, Berlin 2011.
13 E. Billi, I colori del Medioevo nei restauri dell’Ottocento 
francese: studi sulla policromia della scultura, Firenze 2010.
14 G. Fiengo, S. Casiello, Note sul restauro dei monumenti 
agli inizi del XIX secolo, “Restauro”, 5, 1973, p. 67.
15 Bisogna però anche ricordare Alexandre Lenoir, il quale, al-
lestendo il Museo dei monumenti francesi, diede alle opere 
medievali un’ambientazione evocativa dell’epoca basata sul 
colore, e Louis Courajod, che si appassionò in particolare al 
tema della scultura, compresa quella lignea, tipicamente po-
licroma, che cominciò ad acquistare per il Louvre, di cui fu 
conservatore.
16 Gli studi sulla policromia dei monumenti e delle sculture 
dell’Antichità si sono molto sviluppati negli ultimi decenni; 
voglio qui ricordare però solo la recente 7th Round Table on 
Polychromy in Ancient Sculpture and Architecture, atti del con-
vegno (Firenze, Uffizi, 4-6 novembre 2015), in corso di pre-
parazione.
17 Solo eccezionalmente queste policromature sono testimo-
niate da documenti grafici coevi ai monumenti, come il no-
to disegno del progetto 5 per la Cattedrale di Strasburgo (Stra-
sburgo, Musée de l’Oeuvre Notre-Dame). Cfr. V. Ascani, Pro-
gettare a colori. La policromia costitutiva nell’architettura go-
tica in Toscana, in Il colore nel Medioevo: arte, simbolo, tecni-
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Fig. 1 Le Corbusier e José Oubrerie, Saint Pierre, Firminy. 
Esterno.
Fig. 2 Ricostruzione tridimensionale della facciata di 
Notre Dame a Parigi, dal progetto Paris au Moyen Age.
Fig. 3 Duomo di San Giorgio e San Nicola, Limburg.
21
Senso del colore e assenza di colori nell’architettura sacra medievale e nelle sue ‘rivisitazioni’ in Italia: qualche considerazione sulla facies esterna Grazia Maria Fachechi
mo, influisca sulla percezione di un monumen-
to e quanto, essendosi perso il colore, si sia perso 
nella definizione dell’opera e nella nostra com-
prensione degli intenti dei suoi costruttori.
Il colore serviva a enfatizzare o arricchire i detta-
gli della struttura21 e, laddove prevista l’immagi-
ne, a conferire alle figure un aspetto naturalisti-
co, dunque più vero e credibile, e, soprattutto, a 
renderle più leggibili nei vari dettagli: che la sta-
tuaria monumentale avesse un decoro colorato 
era una pratica del tutto ammessa e diffusa. Al 
di là del tipo di soluzione adottata nel modo di 
stendere i pigmenti su queste figure22, la pietra 
dunque veniva preparata, mascherata, truccata, 
perdeva il suo aspetto naturale e la sua grana, a 
beneficio di una qualità apprezzata dall’estetica 
medievale, ovvero la varietà dei colori brillanti 
che, favorendo la ricchezza dell’opera, ne costi-
tuiva anche la bellezza. Toglierle i suoi colori era 
avvilirla e offuscarla, come afferma san Bonaven-
tura in un dei suoi Sermones de sanctis, quello in-
titolato De imagine quae deturpatur et vilificatur 
quando àuferuntur ab ea colores. Certo, nessuno 
oggi può pensare a ricostruzioni pittoriche rea-
li delle policromie originali esterne degli edifi-
ci (come quella che invece è stata eseguita tra il 
1968 e il 1973 nel duomo di Limburg23, fig. 3) le 
quali sono difficili da riportare in auge, come già 
ebbe a dire in un suo scritto del 1883 Giacomo 
Boni, per il quale lo studio del colore degli edifici 
delle origini è un doveroso approfondimento sto-
rico che però nulla ha a che vedere con gli inter-
venti di restauro; è un dato documentario che va 
preservato, ma che non deve essere alla base di ri-
proposizioni di cromie poiché, dice Boni, “l’oro 
ed i colori infine sono una stonatura sui marmi 
già colorati dal tempo”24.
D’altro canto però il problema colore è ancora 
oggi spesso ignorato negli studi.
È vero anche che a volte non abbiamo nessuna 
traccia di policromatura; così ad esempio, per 
quanto riguarda l’Italia, nelle cattedrali di Mode-
na e Fidenza. Il primo scultore ad avere lasciato 
un portale interamente policromo sembra essere 
stato Nicolò nella cattedrale di Ferrara e in San 
Zeno e nel duomo di Verona (fig. 4)25. Usa colori 
anche Benedetto Antelami nelle lunette dei tre 
portali del Battistero di Parma26, dove, è da nota-
re, impiega il costoso lapislazzuli esclusivamen-
te nei rilievi del portale ovest, quello del Reden-
tore (fig. 5), steso su nero per acquisire una mag-
giore intensità, e la più comune azzurrite nel 
portale della Vergine e in quello della Vita, il che 
ci induce a pensare che ci fosse un uso gerarchi-
co dei pigmenti in relazione alla gerarchia delle 
figure. Tracce di policromia sono state trovate in 
alcune dei rilievi di Sant’Andrea a Vercelli27, nel-
la lunetta del portale maggiore di San Martino a 
Pisa28, nelle ora bianchissime sculture di Arnolfo 
di Cambio per l’originaria facciata di Santa Ma-
ria del Fiore a Firenze (si tratta di lapislazzuli e 
verde rame)29, solo per fare alcuni esempi. Non 
solo tracce ma, al contrario, un’estesa policromia 
è ancora leggibile nell’archivolto del portale dei 
ca; pietra e colore: conoscenza, conservazione e restauro della 
policromia, atti delle giornate di studio (Lucca, 22-24 novem-
bre 2007), a cura di P.A. Andreuccetti, I. Lazzareschi Cervelli, 
Lucca 2009, pp. 47-69 (in part. nota 35).
18 E. Viollet-le-Duc, Peinture, in Id., Dictionnaire raison-
né… cit., VII, pp. 58-59.
19 Interessante forse notare che, in contrasto con lo sfarzo quasi 
sfacciato dei portali di Amiens, l’interno presentava pareti co-
lor pietra con le commessure dipinte di bianco seguendo il si-
curo precedente della cattedrale di Losanna, dipinta in grigio 
con membrature solo imbiancate e volte color ocra.
20 Queste e altre testimonianze sono state discusse in La cou-
leur et la pierre. Polychromie des portails gothiques, actes du 
colloque (Amiens, 12-14 octobre 2000), sous la direction de D. 
Verret, D. Steyaert, Paris 2002.
21 Per esempio nelle chiese abbaziali di Nonantola e in San 
Lazzaro a Pavia, a Fontevivo, nel duomo di Crema, a Grotta-
ferrata, a San Bassiano a Lodi Vecchio (cfr. H.P. Autenrieth, 
Architettura dipinta, in Enciclopedia dell’Arte Medievale, II, 
Roma 1991, pp. 380-397).
22 Si possono incontrare coloriture che semplicemente ‘servo-
no’ la scultura e quindi seguono la definizione plastica data 
dalla lavorazione della pietra, coloriture che decorano il ma-
teriale lapideo rivestendolo solo in parte e coloriture che in-
vece definiscono con la pittura ciò che con la pietra non è sta-
to scolpito.
23 M.T. Kloft, Limburg an der Lahn: der Dom, Regensburg 
2010.
24 G. Boni, Il colore sui monumenti, “Archivio Veneto”, 13, 
1883, p. 359.
25 R. Rossi Manaresi, Le sculture policrome nel protiro della 
cattedrale di Ferrara, in Un palazzo, un museo: la Pinacoteca 
Nazionale di Palazzo dei Diamanti; restauri e ampliamenti del 
Museo e dei servizi per una attività di tutela nel territorio fer-
rarese, catalogo della mostra (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 
22 Marzo-30 Aprile 1981), a cura di J. Bentini, Bologna 1981, 
pp. 177-188; R. Rossi-Manaresi, Observations à propos de la 
polychromie de la sculpture monumentale romane et gothiques, 
in La couleur et la pierre… cit., pp. 57-64.
26 A. Casoli, L. Appolonia, Le tecniche di esecuzione delle po-
licromie nelle sculture di Benedetto Antelami, in Battistero di 
Parma, I, Milano 1992, pp. 269-272; B. Zanardi, La polychro-
mie des reliefs de Benedetto Antelami et les deux phases décor-
atives du Baptistère de Parma, in La couleur et la pierre… cit., 
pp. 115-118.
27 Qui non tutto viene colorato, nel senso che la decorazione 
delle vesti delle figure si appoggia su una base lasciata a rispar-
mio; vi si trova però la foglia d’oro. Cfr. La couleur et la pierre… 
cit., pp. 168-174.
28 P.A. Andreuccetti, La policromia della scultura lapidea in 
Toscana tra XIII e XV secolo, Firenze 2008, pp. 321-325. La lu-
netta è ora sistemata in controfacciata.
29 L. Speranza, Marmo e colore: due scoperte recenti su monu-
menti medievali a Firenze restaurati dall’Opificio delle Pietre 
Dure, in Il colore nel Medioevo… cit., pp. 71-85.
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Mesi della Pieve di Santa Maria ad Arezzo, rima-
sto a lungo sepolto sotto uno spesso strato di spor-
co (fig. 6). Il fatto che i mesi raffigurati siano rea-
lizzati alcuni in pietra e altri in marmo, ma tutti 
policromati, ci permette di asserire che qualun-
que supporto era considerato adatto ad accoglie-
re i colori30. Persino il bronzo, come dimostrano 
gli angeli che sollevano la cortina per svelare la 
marmorea Madonna in trono col Bambino nel-
la lunetta del portale maggiore del duomo di Or-
vieto, risultati, dopo un intervento di restauro, 
tutti interamente colorati31.
La policromia costitutiva ovvero il colore eterno
Accanto alle policromature, che oggi, come ab-
biamo visto, sono in gran parte perdute, esisteva 
nel Medioevo anche un’altra forma di ‘anti-mo-
nocromia’ all’esterno degli edifici sacri che ga-
rantiva, questa volta, un colore eterno32.
È la policromia costitutiva, data dall’accosta-
mento di materiali di differenti colori, spesso ti-
pologie litiche caratterizzate da gradazioni tonali 
ben riconoscibili, posti in opera sia in senso strut-
turale (in blocchi costruttivi), sia in senso deco-
rativo, a incrostazione, secondo precisi disegni, 
dall’Italia medievale diffusasi e assai apprezzata 
nel resto d’Europa in età moderna33.
Si tratta di una sorta di contaminatio materica o 
polimatericità o polimaterialità34 la cui finalità 
era armonizzare gli elementi architettonici, evi-
denziandone alcuni dettagli, o semplicemente 
decorare la superficie. La casistica è veramente 
ampia ma manca una letteratura specifica di am-
pio respiro, inspiegabile pensando al ruolo carat-
terizzante e primario che questo vistoso fenome-
no ebbe per l’architettura medievale e neome-
dievale35.
Al di là della scontata varietas di materiali, com-
binazioni, soluzioni, effetti, si possono tentare 
qui alcune classificazioni tipologiche.
Nei vari tipi di finitura delle superfici esterne de-
gli edifici con materiali a facciavista, ad esempio, 
si riscontrano, in generale e semplificando mol-
to, due tendenze principali, in base al diverso 
rapporto che si viene a creare tra il monumento 
e il contesto circostante. La prima è quella, assai 
comune in tutto il Medioevo, e in Italia soprat-
tutto nelle regioni settentrionali, che potrem-
mo dire mossa da “un’intenzione cromatica non 
distintiva”, e vede l’inserimento di materiali la-
pidei chiari nelle cortine laterizie36 che genera 
un’articolazione coloristica soprattutto bianco/
rossa, anche se a prevalere è il tono del matto-
ne; ed è questo che permette di mantenere un le-
game tra il paesaggio costruito e quello naturale 
grazie al colore uniforme che accomuna la terra, 
le murature, i tetti: in questo senso il colore del 
mattone può essere letto come non colore. L’al-
tra tendenza si basa sull’accostamento di mate-
riali lapidei sulla superficie della sola facciata37 
o addirittura di tutto l’edificio. A volte si tratta di 
un accostamento di materiali lapidei con mini-
me variazioni tonali. È il caso di Modena, dove si 
riscontra una sorta di casualità nella distribuzio-
ne di svariati marmora pulchra38, bianchi, bian-
chi giallastri, grigio chiaro, grigio, con qualche 
30 E. Billi, Rivestire la pietra con la pittura: materiali, tecniche, 
note sulle maestranze, in Medioevo: le officine, atti del conve-
gno internazionale di studi (Parma, 22-27 settembre 2009), a 
cura di A.C. Quintavalle, Milano 2010, pp. 427-433. Si veda 
anche P. Refice, Il portale dei mesi. Nella Pieve di Santa Ma-
ria in Arezzo, in Il colore nel Medioevo… cit., pp. 41-46.
31 G. Testa, Tinte e coloriture in alcuni manufatti del duomo 
di Orvieto: la scoperta e la questione del recupero, in Il colore 
nel Medioevo: arte, simbolo, tecnica; atti delle giornate di studi 
(Lucca, 5-6 maggio 1995), Lucca 1996, pp. 77-89.
32 Spesso i due metodi erano compresenti nello stesso monu-
mento; si veda il caso delle opere dello scultore Nicolò: F. Co-
den, Nicolò, la pietra e il colore: appunti sull’evoluzione di un 
percorso, in Minima medievalia, a cura di F. Coden, “Atti della 
Accademia Roveretana degli Agiati”, 264, 2014, 1, pp. 111-120.
33 L’esempio più eclatante è sicuramente quello della chiesa 
di Tutti i Santi a Margaret Street a Londra, disegnata da Wil-
liam Butterfield e costruita tra il 1850 e il 1859 con mattoni di 
differenti colori; cfr. N. Jackson, Christ Church, Streatham, 
and the Rise of Constructional Polychromy, “Architectural Hi-
story”, XLIII, 2000, pp. 219-252. Sempre per quanto riguarda 
l’Inghilterra si veda anche: N. Jackson, Clarity or camoufla-
ge? The development of constructional polychromy in the 1850s 
and early 1860s, “Architectural History”, XLVII, 2004, pp. 
201-226.
34 Un tipo di polimatericità è data anche dall’incrostazione di 
mastice: F. Coden, Il fregio sommitale del fronte di San Zeno: 
policromia e polimatericità all’inizio del XIII secolo, “Annuario 
Storico Zenoniano”, 23, 2013, pp. 51-68.
35 Disponiamo solo di studi limitati a singole emergenze mo-
numentali, con un’attenzione particolare ad alcuni conte-
sti geoculturali, in primis la Toscana. Si pensi ai pionieristici 
seminari di Francesco Gurrieri della fine degli anni Settanta 
nell’ambito dei corsi di Restauro dei Monumenti all’Universi-
tà di Firenze e ad altre occasioni di studio quali Il policromismo 
nell’architettura medievale Toscana: primi risultati e riflessioni 
su un’esperienza didattica, a cura di D. Lamberini, San Minia-
to 1989; Il bianco e il verde. Architettura policroma tra storia e 
restauro, atti del convegno (Firenze, 13-15 giugno 1989), a cu-
ra di D. Lamberini, Firenze 1991; Il colore delle facciate: Siena 
e l’Europa nel Medioevo, atti del convegno (Siena, 2-3 marzo 
2001), a cura di F. Tolaini, Pisa 2005.
36 Altri metodi per vivacizzare cromaticamente i paramen-
ti in laterizio sono quelli che si ottengono con l’uso di matto-
ni prodotti con argille diverse, tinteggiando i mattoni, inseren-
do elementi ceramici, come i bacili degli ospizi medievali, o 
elementi con faccia smaltata, oppure graffiando i mattoni; Le 
superfici dell’architettura: il cotto. Caratterizzazione e tratta-
menti, atti del convegno di studi (Bressanone, 30 giugno-3 lu-
glio 1992), a cura di G. Biscontin, D. Mietto, Padova 1992; M. 
Rossi, I colori del mattone: monotonia, policromia ed effetto del 
colore, in Colore, luce e materia in architettura, atti delle gior-
nate di studio (Firenze, 9-10 ottobre 1997), a cura di E. Man-
delli, Firenze 2000, pp. 83- 88; Il colore delle facciate… cit.
37 Cfr. ad esempio M. Quast, Per una definizione del concetto 
di ‘facciata’. L’esempio della Siena medievale, in Il colore delle 
facciate… cit., pp. 79-96.
38 H.P. Autenrieth, Il colore dell’architettura, in Lanfranco e 
Wiligelmo: il duomo di Modena, catalogo della mostra (Mo-
dena, 1984), a cura di M. Armandi, R. Bussi, Modena 1984, 
pp. 241-263.
Fig. 4 Nicolò, Cattedrale di Santa Maria Matricolare, 
Verona. Portale.
Fig. 5 Benedetto Antelami, Battistero, Parma. Portale del 
Redentore.
Fig. 6 Pieve di Santa Maria Assunta, Arezzo. Particolare 
dell’archivolto del portale dei mesi.
Fig. 7 Duomo di Santa Maria Assunta, Pisa. Particolare 
della facciata.
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rosso veronese qua e là. In ogni caso si tratta di 
un metodo mosso da una ‘intenzione cromati-
ca distintiva’, che accentua l’emergenza monu-
mentale con la stessa nobiltà dei materiali capaci 
di attirare l’attenzione, rispetto a quelli utilizza-
ti per le abitazioni, con la conseguente istituzio-
ne di una gerarchia degli edifici nel tessuto urba-
no. È quello che succede a Pisa dove l’epigrafe 
sepolcrale ed encomiastica posta sopra la tomba 
dell’architetto Buscheto sulla facciata della sua 
cattedrale39 sottolinea la straordinaria novità che 
per i contemporanei rappresentò il paramento 
marmoreo, bianco come la neve, che ricopriva 
la chiesa, priva di possibili modelli o paragoni40, 
benché in realtà non si tratti del marmo a cui va 
subito il pensiero quando parliamo di marmo 
bianco, ovvero il marmo di Carrara. Nel duomo 
di Pisa al calcare bianco di San Giuliano si giu-
stappongono pietre di colore più scuro (il nero di 
Asciano e di Vecchiano, il bardiglio grigio), ravvi-
vate da tarsie di vivaci colori che si distribuiscono 
su tutti i prospetti; da vicino si coglie l’effetto po-
licromo (fig. 7).
Nel Medioevo la Toscana occidentale e la Ligu-
ria furono le terre dove si ricominciò a estrarre, 
lavorare, esportare, usare il marmo delle Apua-
ne, i cui bacini marmiferi ripresero ad essere 
sfruttati pienamente però solo a partire dagli ini-
zi del Trecento41. Pisa, Lucca e Genova vollero 
porsi come eredi della grandezza romana e ad-
dirittura come ‘nuove Rome’ utilizzando a fi-
ni simbolici proprio la splendente materia del 
marmo bianco (o il calcare, come a Pisa, che 
del marmo aveva il colore) che a quel mondo e 
a quel nome era tanto legata. È in questa zona 
dunque che si incontrano sovente chiese con pa-
ramenti bianchi. Ma, in tutti i casi, il bianco non 
è utilizzato in soluzioni monocrome.
Prevale la bicromia bianco-verde/nero, come 
nel battistero di Firenze42, a volte con l’aggiun-
ta di colori secondari, soprattutto il rosso, come 
si vede, per restare nella stessa città toscana, nel 
campanile di Giotto43 e come doveva essere si-
curamente nella facciata di Santa Maria del Fio-
re (ne è testimonianza l’affresco del museo del 
Bigallo con la Madonna della Misericordia del 
1342 circa), smantellata, com’è noto, nel 158744, 
di recente riproposta nel colossale modello a 
grandezza naturale nel Grande Museo del Duo-
mo, realizzato in resina caricata in polvere di ala-
bastro su una struttura metallica, di impatto stra-
ordinario benché mancante di qualsivoglia nota 
di colore. Lo stesso vale per il duomo di Siena, 
un vero e proprio trionfo policromo e polimate-
rico e su cui sono state riscontrate, oltre a residui 
di dorature, tracce di trattamenti coloranti, tecni-
camente definibili pellicole a ossalati di calcio, 
comuni anche a superfici in laterizio di altri edi-
fici medievali, che avevano lo scopo di rendere 
omogenei, esaltare, mantenere più a lungo nel 
tempo gli stessi colori naturali delle pietre e per 
creare una migliore armonizzazione cromatica 
dell’insieme45.
La predilezione per i “mixed media”46, e dunque 
per gli effetti policromi dati dall’uso di materia-
li diversi, con un vasto repertorio di motivi, sem-
39 P. Sanpaolesi, La facciata della cattedrale di Pisa, “Rivista 
dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e di Storia dell’Arte”, 
V-VI, 1957, pp. 248-394.
40 N[on] HABET EXE[m]PLU[m] NIVEO DE MARMORE 
TE[m]PLU[m].
41 Per una storia dell’escavazione e del commercio del marmo 
di Carrara tra il Medioevo e il Cinquecento resta fondamenta-
le C. Klapisch-Zuber, Les maîtres du marbre. Carrara, 1300-
1600, Paris 1969. Si veda però anche T. Mannoni, Le tecniche 
di estrazione e di lavorazione del marmo nel Medioevo, in Niveo 
de marmore… cit., pp. 27-28.
42 G. Morolli,  L’architettura del Battistero e “ordine buono 
antico”, in Il Battistero di San Giovanni a Firenze, a cura di A. 
Paolucci, I, Modena 1994, pp. 33-132; R. Corazzi, S. Gian-
nandrea, Il bel San Giovanni di Firenze, in Colore, luce e ma-
teria… cit., pp. 41-46; A.M. Giusti, Il battistero di San Giovan-
ni, Modena 2013.
43 M.T. Bartoli, I colori del Campanile di Giotto, in Colore, 
luce e materia… cit., pp. 17-22.
44 Tutta la prima parte delle complesse vicende della facciata 
del duomo di Firenze dopo il suo smantellamento sono detta-
gliatamente ripercorse da M. Bevilacqua, I progetti per la fac-
ciata di Santa Maria del Fiore (1585-1645). Architettura a Fi-
renze tra Rinascimento e Barocco, Firenze 2015.
45 F. Droghini, M. Giamello et al., Le antiche finiture dei 
‘marmi’ della facciata del duomo di Siena, in La facciata del 
duomo di Siena. Iconografia, stile, indagini storiche e scientifi-
che, a cura di M. Lorenzoni, Siena 2007, pp. 175-187; F. Dro-
ghini, F. Gabrielli, M. Giamello et al., The Colour of the 
Façades in Siena’s Historical Centre, “Science and Technolo-
gy for Cultural Heritage”, XVIII, 2009, 1-2, pp. 19-33.
46 J. Gardner, The Façade of the duomo at Orvieto, in De l’art 
comme mystagogie: iconographie du jugement dernier et des 
fins dernières à l’époque gothique, actes du colloque (Genève, 
13-16 février 1994), sous la direction de Y. Christe, Poitiers 
1996, pp. 199-209.
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bra caratterizzare in modo specifico l’architettu-
ra medievale italiana (guardando le bande alter-
nate in tufo e mattoni di San Zeno a Verona qual-
cuno ebbe a dire: “the Italians are fond of stripes, 
and they frequently occur where no such explana-
tion can be given”47), sebbene questa si esprima 
in variegate declinazioni. Laddove l’ovvia utiliz-
zazione dei materiali locali, che caratterizza da 
sempre e ovunque l’architettura storica, si intrec-
cia a un certo tipo di decorazione, il fenomeno 
diventa particolarmente interessante perché si 
creano delle vere e proprie ‘carte d’identità stili-
stiche’ nei diversi contesti geoculturali.
Prendiamo, ad esempio, il motivo a bande oriz-
zontali che, diffuso tra Romanico e Gotico gra-
zie innanzitutto al duomo di Pisa, è utilizzato 
non solo in Toscana, dove viene declinato in va-
rio modo nell’area pisana, lucchese, pistoiese, 
pratese e fiorentina, ma anche in altre regioni, 
a partire da quelle limitrofe, in primis la Ligura, 
soprattutto tra Genova e la zona di Levante48, e 
l’Umbria dove però, l’impiego della cosiddetta 
‘pietra d’Assisi’, più correttamente la scaglia rossa 
umbro-marchigiana, con sfumature che variano 
dal rosso mattone al rosato, trasforma il modello 
decorativo di partenza in qualcosa che è eviden-
temente ‘altro’ (fig. 8)49. Importata dalla Tosca-
na (soprattutto dall’area pisana) è pure la policro-
mia costitutiva che incontriamo in Sardegna, ma 
questa volta è la porosità e le tinte sfumate del-
le rocce vulcaniche e dei calcari locali (materia-
li poveri rispetto a quelli dei modelli) a conferire 
alle chiese isolane con questo tipo di policromia 
(nove in tutto) caratteristiche diverse da quelle 
della terraferma, dove i disegni geometrici del-
le decorazioni sono invece enfatizzati dal con-
torno netto dei marmi50. Spettacolare è la chie-
sa della Santissima Trinità di Saccargia51, di ini-
zio XII secolo, che seppure rimaneggiata e am-
pliata fino alla metà del secolo successivo, mo-
stra una facies omogenea grazie proprio al dise-
gno a listature bicrome del paramento murario 
che, con l’alternanza di filari di calcare di color 
avorio e basalto del colore del ferro, si estende 
su tutte le superfici rendendo più armonioso an-
che il rapporto con il paesaggio (fig. 9). Pure ispi-
rata a modelli toscani, forse attraverso la media-
zione degli esempi sardi, è la chiesa di San Mi-
chele di Murato in Corsica52, la quale pone inve-
ce un’altra interessante domanda che scaturisce 
dall’osservazione dell’alternanza di pietre calca-
ree (chiare) e vulcaniche (scure) tutt’altro che 
regolare: ma esiste sempre una logica decorati-
va? Nel senso: riusciamo sempre a comprende-
re le ragioni di certe scelte? La casualità nella di-
stribuzione delle pietre non sembra giustificar-
si unicamente con maldestri interventi successi-
vi, come sembra dimostrare il fatto che un simile 
approccio ornamentale si ritrova in diverse chie-
se della Corsica, ad esempio la chiesa della Tri-
nità e di San Giovanni di Aregno, dove i conci di 
serpentina verde del Bevinco (pietra che si trova 
in quantità lungo le sponde di questo fiume) e 
di calcare bianco che proviene da Saint Florent, 
bianco e giallo, formano una scacchiera irregola-
re (fig. 10). Forse in questo motivo a scacchiera, 
non importa se irregolare, si cela il simbolismo 
legato al concetto di ‘dualismo’ universale, l’eter-
na lotta tra il bene e il male? Interpretazione o 
iperinterpretazione? La verità è che non riuscia-
mo a dimostrare con gli strumenti dell’iconolo-
gia che alla base dell’uso dei colori in architet-
tura, che rispondeva in primis a determinate lo-
giche decorative e che era essenziale per la per-
cezione dell’edificio nel suo articolarsi, ritman-
done e sottolineandone le proporzioni, ci fossero 
anche valenze simboliche e cioè che ci sia stata 
una scelta a priori basata sul significato che ave-
vano i colori nel Medioevo, al di là dell’aspira-
zione a fare della cattedrale e del suo prospetto 
privilegiato l’immagine terrena della porta della 
Gerusalemme celeste che i profeti vedono poli-
materica e policroma53.
La policromia costitutiva, a differenza della poli-
47 J. Woods, Letters of an Architect from France, Italy and Gree-
ce, London 1828, p. 315.
48 Si vedano le chiese genovesi di San Lorenzo, Santo Stefano, 
San Matteo, Santa Maria Lata e Sant’Agostino, San Salvatore 
a Cogorno e le chiese dello spezzino come Sant’Andrea a Le-
vanto, San Giovanni Battista a Monterosso, San Pietro e San 
Lorenzo a Portovenere.
49 Si vedano, ad esempio, Santa Chiara ad Assisi, San Domeni-
co a Spoleto e San Feliciano a Foligno.
50 Si pensi alla chiesa di San Pietro di Sorres a Borutta o San 
Pietro delle Immagini a Bulzi (Sassari) o ancora a San Paolo a 
Milis (Cagliari): L. Giostra, C. Pagani, Architettura policro-
ma medioevale in Sardegna. Problemi di conservazione e restau-
ro delle chiese policrome dal Medioevo ad oggi, “Antichità Vi-
va”, XXV, 1986, 5/6, pp. 51-59.
51 D. Rovina, D. Dettori, L’abbazia della SS. Trinità di Sac-
cargia, in Committenza, scelte insediative e organizzazione pa-
trimoniale nel Medioevo, atti del convegno (Tergu, 15-17 set-
tembre 2006), a cura di L. Ermini Pani, Spoleto 2007, pp. 139-
165.
52 P. Claustre, Le symbolisme de l’église San-Michele à Mura-
to, “Arts et Livres de Provence”, 1960, 43, pp. 33-42.
53 Cfr. La dimora di Dio con gli uomini: immagini della Ge-
rusalemme celeste dal III al XIV secolo, catalogo della mostra 
(Milano, 20 maggio-5 giugno1983), a cura di M.L. Gatti Pe-
rer, Milano 1983.
Fig 8 Chiesa di San Domenico, Spoleto
Fig. 9 Basilica della Santissima Trinità di Saccargia, 
Codrongianos.
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cromatura, ha superato la prova del tempo, non 
solo perché di per sé indistruttibile, ma anche 
perché, proprio per questo, non è andata in real-
tà mai veramente ‘fuori moda’: la ritroviamo così 
anche in età contemporanea, anche e soprattutto 
laddove si è voluto consapevolmente richiamare 
il Medioevo. Così è nei restauri in stile, quando 
vengono realizzate, ad esempio, le facciate di im-
portanti chiese medievali a Firenze (Santa Cro-
ce, da Niccolò Matas, e Santa Maria del Fiore, 
da Emilio De Fabris) con l’adozione della tipi-
ca alternanza di bianco/verde con accenni rossi 
composti in disegni geometrici, o a Casale Mon-
ferrato (cattedrale, da Edoardo Arborio Mella, 
fig. 11), o a Milano (San Simpliciano, San Mar-
co, Sant’Eustorgio e Santa Maria del Carmine, 
da Carlo Maciachini), dove viene adottato lo 
stile tipico del romanico lombardo, con l’inse-
rimento di elementi lapidei chiari sulle cortine 
laterizie, o ad Amalfi, con l’intervento eclatan-
te da parte di Errico Alvino sulla facciata baroc-
ca del duomo, ritenuta frutto di un grave erro-
re stilistico e rimpiazzata (fig. 12)54: come a dire 
meglio un falso Medioevo che un vero Barocco.
Anche laddove si è voluto inventare il passato co-
struendo dal nulla edifici neomedievali colora-
ti55, la scelta è caduta sulla policromia costitutiva 
(e mai sulla policromatura) come si può vedere, 
solo per fare tre esempi romani (ma ovviamen-
te la casistica è enorme), nella cappella funera-
ria di proprietà della famiglia Doria-Pamphilj 
realizzata dal bolognese Odoardo Collamari-
ni (fig. 13), con dovizia di materiali pregiati fra 
memorie bizantine e romanico-gotiche, in asso-
luta estraneità all’ambiente della villa dell’Algar-
di, o nella chiesa anglicana di San Paolo dentro 
le mura, fatta costruire dal reverendo Robert Ni-
ven in stile romanico-gotico con una facciata in 
filari di mattoni rossi che si alternano ad altri in 
travertino, o ancora nella chiesa del Sacro Cuore 
del Suffragio, la cui facciata in cemento ripropo-
ne la ben nota bicromia toscana a fasce orizzon-
tali bianco/grigio-verde.
Insomma anche laddove il Medioevo è guarda-
to da lontano spesso viene recepito il suo senso 
del colore.
54 Interessanti anche i restauri in stile di Alfredo d’Andrade a 
Genova (chiesa di San Donato) e di Alfonso Rubbiani a Bo-
logna (chiesa di San Francesco e chiesa di San Domenico).
55 G. Zucconi, L’invenzione del passato: Camillo Boito e l’ar-
chitettura neomedievale, 1855-1890, Venezia 1997.
Fig. 10 Chiesa della Trinità e di San Giovanni Battista, 
Aregno.
Fig. 11 Cattedrale di Sant’Evasio, Casale Monferrato. 
Facciata.
Fig. 12 Cattedrale di Sant’Andrea, Amalfi. Facciata.
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Non solo a colori: l’architettura medievale 
‘bianca’
Se il Medioevo è stata l’epoca del colore, come 
spesso si legge negli scritti di Michel Pastoureau, 
non significa ovviamente che tutto fosse colora-
to; accanto alle architetture in cui la policromia 
aveva un ruolo primario, ce ne erano tante altre 
in cui era pressoché assente.
Fu Bernardo di Chiaravalle a introdurre in mo-
do programmatico concetti morali cromofobi 
nell’architettura. Le critiche che nelle pagine 
dell’Apologia ad Guillelmum Abbatem Bernar-
do rivolge agli splendori di Cluny vanno infatti 
anche contro l’utilizzo del colore. Ma era l’alto 
prezzo dell’oro e delle pietre preziose utilizzati 
nelle chiese che offendeva Bernardo56, e non la 
bellezza dei colori57.
L’architettura cistercense presentava sia tinteg-
giatura e intonaci sia, soprattutto, la pietra a vista, 
accuratamente lavorata, con le commessure ri-
passate con una mano di calce bianca (fig. 14). 
Il bianco era il colore preferito dai ‘monaci bian-
chi’, e non solo per l’abito: nel 1157 fu infatti con-
cesso che nelle chiese venissero dipinte solo le 
porte e solo di bianco58. Ancora nel 1257 si faceva 
obbligo di tabulae dipinte uno colore59. Si può poi 
supporre che accanto alle vetrate realizzate per 
la prima volta a grisaille (vitrae albae, trasparen-
ti nel senso di assenza di colore)60, vi fossero an-
che alcune pitture a monocromo, le uniche am-
messe nella nudità dell’insieme, una nudità che 
mosse alle lacrime pontefici e porporati in visita 
a Bernardo a Clairvaux durante lo scisma di Ana-
cleto: “Flebant episcopi, flebat ipse summus Pon-
tifex […] Nihil […] quod cupere(n)t nihil in orato-
rio nisi nudos viderunt parietes”61.
Ma c’era qualcos’altro oltre alla coerenza con il 
principio di austerità propria dei cistercensi.
Com’è noto, Bernando è all’origine di una for-
ma artistica62 che era completamente diversa da 
ogni altra esistente allora in Europa. Un meto-
do di planning modulare di estrema semplicità 
e chiarezza, basato su rapporti proporzionali fis-
si, regolanti ad quadratum qualunque cosa63. La 
novità e diversità non stanno nella metodologia 
operativa né nella normatività (per altro oggi as-
sai discussa) ma nella radicalità con cui vengo-
no condotte sino all’identificazione tra modulo e 
forma, spogliata e contratta allo scopo; in altre 
parole sino a quella che è stata definita ‘icono-
clastia’ bernardina64, la potatura dell’inessenzia-
le per l’immediata percezione e il massimo po-
tenziamento dell’essenziale65.
Non è certamente casuale allora il rifiuto delle 
diversità dei colori66, caratteristica delle fabbri-
che cistercensi, dal momento che, come è noto, 
una delle modalità per conferire unità tra i vari 
oggetti è quella di attribuire ad essi il medesimo 
colore. Con la monocromia, la luce supera l’ac-
cidentalità dei colori e, liberata da ogni dipen-
56 Nella sterminata bibliografia dedicata a san Bernardo si se-
gnalano qui solo un paio di titoli: Ratio fecit diversum: San 
Bernardo e le arti, atti del congresso internazionale (Roma, 27-
29 maggio 1991), Roma 1994, e il volume di P. Lia, L’estetica 
teologica di Bernardo di Chiaravalle, Tavarnuzze 2007.
57 Quasi sicuramente Bernardo aveva mutuato le sue celebri 
parole, “Interrogo monachus monachos […] dico: Dicite pau-
peres, si tamen pauperes, in sanctum quid facit aurum?”, da Per-
sio 2, 58-10: “peccat et haec, peccat uitio tamen utitur. at uos / 
dicite, pontifices, in sancto quid facit aurum?”, passo poi ripre-
so da Lattanzio, Inst. 2, 4, 13 in chiave antipagana per condan-
nare l’uso di consacrare splendide statue polimateriche d’oro 
e d’avorio agli dei.
58 Statuta Capitulorum Generalium Ordinis Cistercensis: ab 
anno 1116 ad annum 1786, I (Ab anno 1116 ad annum 1220), 
Louvain 1933-1941, p. 61.
59 D. Park, Cistercian wall painting and panel painting, in Ci-
stercian art and architecture in the British Isles, edited by C. 
Norton, Cambridge 1986, p. 184. Sulla diffusione in generale 
piuttosto ridotta della pittura su tavola (come anche della scul-
tura) presso i cistercensi, si veda anche A. Laabs, Malerei und 
Plastik im Zisterzienserorden: zum Bildgebrauch zwischen sa-
kralem Zeremoniell und Stiftermemoria 1250-1430, Petersberg 
2000.
60 Prescritte dal 1134 negli Intitula 80 e 81 della Regola di 
Chiaravalle.
61 Ernaldo di Bonneval, Vita Prima, I, 2, 1 in PL CLXXXV, 
col. 272.
62 Realizzata dai cistercensi a partire dal 1133 in Borgogna e 
in Europa.
63 La pianta e gli alzati, gli elementi architettonici come quelli 
scultorei, le pavimentazioni, le vetrate, la scrittura e decorazio-
ne dei codici, lo scandirsi di tempi e atti e canti liturgici.
64 Il riferimento è ai celebri passi dell’Apologia ad Guillelmum 
Abbatem ma anche alla prima cosiddetta legislazione artisti-
ca dell’Ordine, commi 10 e 20 dello Statuto, anteriori al 1119. 
Un certo ridimensionamento della supposta iconoclastia di 
Bernardo si osserva nel contributo di T.N. Kinder, Bianco 
e nero o sfumature di grigio? L’interpretazione cisterciense del 
monachesimo benedettino, in Benedetto, a cura di R. Cassanel-
li, E. López-Tello García, Milano 2007, pp. 221-240: 234-238.
65 I singoli elementi dell’architettura vengono analizzati per 
essere poi purificati dall’inessenziale e ridotti all’essenzialità 
delle linee qualificanti, alla traduzione grafica dei principali 
tratti individuativi e realizzati in modo originale. Ne viene fuo-
ri un’operazione che non ha alcun rapporto con i modi di dif-
fusione culturale tipici del monachesimo medievale, una sor-
ta di produzione in serie ed esportazione in massa in tutta Eu-
ropa di un modello che produrrà, in pochi anni, quasi un cen-
tinaio di complessi monastici tra loro omogenei.
66 Per quanto l’architettura cistercense non sembra avere il co-
lore come caratteristica dominante, questo non vuol dire che 
il colore fosse sempre e ovunque negato; cfr. C. Berger Ditt-
scheid, Il colore ed i cistercensi, “Bollettino d’Arte”, LXXIII, 
1988, 48, pp. 119-122, la quale analizza l’uso del colore, tutt’al-
tro che estensivo però, all’interno dell’abbazia di Fossanova.
Fig. 13 Odoardo Collamarini, Cappella funeraria della 
famiglia Doria-Pamphilj, Roma.
Fig. 14 Abbazia di Pontigny. Interno.
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denza delle cose percepite con i sensi, si proietta 
nel regno dell’assoluto.
A questo proposito, diviene emblematica nella 
storia del pensiero medioevale la frase, forse ope-
ra di Ugo da San Vittore, Quid luce pulchrius, 
quae cum colorem in se non habeat, omnium ta-
men colores rerum ipsa quodam modo illuminan-
do colorat? Cosa c’è più bello della luce che pur 
non avendo in sé colori tuttavia in un certo mo-
do illuminando colora i colori di tutte le cose? 
La luce come bellezza cui si riferisce l’autore è 
superiore alla realtà percepita ed è, liberata dal-
la sua storica dipendenza dal mondo del colore, 
finalmente posta nel regno dell’assoluto. Luce, 
dunque, come prima creatura di Dio al di sopra 
della quale è solo il Creatore, luce bianca per-
ché il bianco è sintesi visiva di tutti i colori, l’uni-
ca natura possibile della luce ‘vera’. Alla lux inac-
cessibile, anteriore alle cose e all’uomo, si affian-
ca però il concetto di lumen in cui la luce, in 
quanto illuminante, è rivelatrice dei colori e per-
ciò delle cose67. Rapportando questi due concet-
ti all’esperienza luminosa e cromatica delle fab-
briche cistercensi è abbastanza immediato de-
durre che il ‘non colore’ delle finestre e delle pa-
reti sia il modo migliore, ed il più diretto, per in-
durre la mente del consacrato alla ‘vera luce’. At-
traverso l’annullamento della pluralità dei colori 
nel bianco, che tutti li assomma, si realizza il su-
peramento dei sensi: ogni contrasto, ogni distra-
zione o tentazione sono sedati, e diviene final-
mente possibile raggiungere, nella pace interio-
re, la Presenza Divina. La luce diviene così l’u-
nica immagine plausibile di Dio. È nei Sermo-
nes super Cantica Canticorum, composti da Ber-
nardo in due successive fasi (1134-38 e 1148-53), 
che assistiamo all’elaborazione di una vera e pro-
pria mistica e, nello stesso momento, di un’este-
tica della luce68: “esiste anche una bellezza fatta 
di linee e di misure, la quale esalta anche ciò che 
non è bello per natura, di per se stesso, come ap-
punto un corpo privo di colore”69.
Mentre a partire dal tardo XIII secolo il rigore ci-
stercense si era rilassato consentendo maggiori 
concessioni agli aspetti decorativi (pensiamo agli 
affreschi dell’ala dei monaci dell’abbazia del-
le Tre Fontane a Roma o all’inserimento della 
torre nolare nell’abbazia di Chiaravalle Milane-
se), l’architettura europea mostrava di aver rece-
pito alcune importanti caratteristiche dei cister-
censi: un’avversione nei confronti degli eccessi 
di decorazione negli edifici ecclesiastici si ebbe 
ad esempio da parte degli Ordini mendicanti70, 
mentre a partire dalla metà del XIII secolo nelle 
67 Su questi e altri concetti della luce anche in epoca moderna 
cfr. F. Barry, Lux and lumen. The symbolism of real and repre-
sented light in the Baroque dome, “Kritische Berichte”, XXX, 
2002, 4, pp. 22-37.
68 Nel XXV Sermo, significativamente denominato “de nigre-
dine et formositate sponsae id est ecclesia”, Bernardo rammen-
ta l’esistenza di una bellezza non identificabile semplicemen-
te con il colore o con lo splendore dei materiali.
69 E. Simi Varanelli, “Nigra sum sed formosa”. La problema-
tica della luce e della forma nell’estetica bernardiana. Esiti e svi-
luppi, “Rivista dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e Storia 
dell’Arte”, s. III, II, 1979, pp. 119-167: 126-127; A. Prandi, S. 
Bernardo e l’arte cistercense, in I Cistercensi e il Lazio, atti del-
le giornate di studio (Roma, 17-21 maggio 1977), Roma 1978, 
pp. 213-233: 232; I primi documenti per la storia dell’Ordine ci-
stercense (1098-1152), a cura di G. Viti, Certosa di Pavia 1988, 
cap. IX, p. 40; XXV, p. 46; XXVI, p. 46; Opere di San Bernardo, 
a cura di F. Gastaldelli, I (Trattati), Milano 1984; M. Incerti, 
Luce e monocromia nell’architettura cistercense, in Colore, luce 
e materia… cit., pp. 65-70.
70 T. Dittelbach, “Nelle distese e negli ampi ricettacoli della 
memoria”. La monocromia come veicolo di propaganda dell’or-
dine mendicante degli agostiniani, in Arte e spiritualità nell’or-
dine agostiniano e il Convento di San Nicola a Tolentino, at-
ti del convegno (Tolentino, 1-4 settembre 1992), Roma 1994, 
pp. 101-108.
Fig. 15 John Pawson, Monastero di Nový Dvůr. Esterno.
Fig. 16 Abbazia di Thoronet. Esterno.
Fig. 17 Le Corbusier, Convento La Tourette, Éveux 
(Lione). Esterno.
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cattedrali gotiche le vetrate dipinte acquistarono 
un aspetto più luminoso e con l’avanzare del Tre-
cento i principali edifici passarono dalle colora-
zioni ocra e rosso alla pietra a vista o al bianco71.
L’architettura cistercense, “spoglia e al contem-
po funzionale, fondata su un modello umano 
e tuttavia in grado di condurre alla trascenden-
za divina grazie alla perfezione delle sue propor-
zioni, costruita con materiali tangibili ma basa-
ta sui valori fondamentali del silenzio e della lu-
ce, immagini immateriali della perfezione divi-
na, in cui i volumi puri nati dall’assemblaggio 
delle pietre bianche conducono alla percezione 
globale della geometria celeste”72, supererà i se-
coli arrivando a ispirare l’architettura contempo-
ranea, dove la semplicità delle forme cistercensi 
viene spesso enfatizzata col bianco.
È successo ad esempio con l’Abbazia di Nostra 
Signora di Nový Dvůr (fig. 15), inaugurata nel 
2004, il cui architetto, il britannico John Paw-
son, ha indicato nel monastero di Thoronet del-
la fine del XII secolo (fig. 16) il suo modello di ri-
ferimento73.
Lo stesso monastero, quello di Thoronet, aveva 
ispirato alcuni edifici religiosi anche di Le Cor-
busier.
Le Corbusier si era recato a visitarlo nel 1953 
su invito del sacerdote Paul Couturier prima di 
intraprendere la costruzione del convento a La 
Tourette nei pressi di Lione che lo stesso Cou-
turier gli aveva commissionato. Il convento che 
egli alla fine costruì ha varie caratteristiche ispi-
rate a Thoronet, inclusa la torre e i volumi sem-
plici, e l’alternanza di spazi pieni e vuoti creati 
dalla luce chiara che scivola sui muri (fig. 17)74.
Le Corbusier parte da questi principi di essenzia-
lità e funzionalità ma va oltre: per lui l’architettu-
ra è una macchina dell’abitare perciò deve esse-
re pratica, semplice, funzionale, solida; ma die-
tro i suoi progetti c’è tutta una ricerca storico-cul-
turale che affonda le sue radici nell’utilizzo del 
modulor (il quadrato) che nei suoi progetti si ri-
71 Autenrieth, Architettura dipinta… cit.
72 L. Pressouyre, I cistercensi e l’aspirazione all’assoluto, Tori-
no 1999, pp. 20-21.
73 R. Gregory, Eternal life, “The Architectural Review”, 
CCXV, 2004, 1286, pp. 69-75.
74 P. Potié, Le Corbusier: le Couvent Sainte Marie de la Tou-
rette, Basel 2001.
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pete in modo ritmico, matematico, simmetrico, 
esattamente come nelle architetture cistercensi.
E credo che ancora l’abbazia cistercense di Tho-
ronet (fig. 18) avesse in mente Le Corbusier 
quando solo un paio d’anni dopo averla visitata 
abbozzò il primo disegno della chiesa di Saint 
Pierre75. Così, da un segmento svettante che in-
troduce la dimensione verticale su una base qua-
drata (25 metri per lato) la luce di Saint Pierre 
proveniente dalle tre aperture, una circolare, una 
rettangolare e una quadrata (fig. 19), svela nu-
de pareti e diviene simbolo della presenza divi-
na che il bianco dell’esterno segnala agli uomini.
Un colore perfetto, il bianco, inteso soprattut-
to come assenza di colore, per tradurre i princi-
pi dell’arte di Le Corbusier come quelli dell’ar-
chitettura cistercense: la chiarezza, la ragione, il 
sacro, le emozioni. E col bianco Le Corbusier si-
gla il suo ultimo atto di amore per il Medioevo 
“quando [per dirla con le sue stesse parole] le cat-
tedrali erano bianche, il pensiero era lucido, l’in-
telligenza viva, lo spettacolo perfetto”76.
75 Nel descriverne l’origine, Oubrerie spiega: “Poco a poco si 
concretizzava l’idea di uno spazio buio con aperture in alto 
che rendevano forte il contrasto del nero e del bianco; idea di 
contrappunto luce/ombra; aperture a livello del pavimento, li-
neari, che permettevano di leggere il piano, la sua geometria 
e facevano capire che tutto è governato dal quadrato e dal cer-
chio iscritto, dal quadrato della pianta verso la sua conclusio-
ne circolare in alto, generando così una trasformazione geo-
metrica dal basso verso l’alto” in “Chiesa Oggi. Architettura 
e Comunicazione”, 78 (http://www.dibaio.com/chiesa-oggi/
arredamento/design/redazionale/le_corbusier_firminy_vert_
francia.aspx).
76 Le Corbusier, Quando le cattedrali… cit., p. 10.
Fig. 18 Abbazia di Thoronet. Interno.
Fig. 19 Le Corbusier, José Oubrerie, Chiesa di Saint Pierre, 
Firminy. Interno.
